Кіндік қаным тамған атақонысқа келгеніме төрт жыл толты. Осы жылдары жаңақорғандықтардың артықшылығы мен кемшілігін жадыма тоқыдым. Жалпы, сыртта ұзақ жыл тұрып келгендер мұны бірден танып, біледі....
Алдымда өнегелі, ұлағатты, тәртіп иесі ретінде есім білгеннен бастап алпыс жылдан аса уақыт үлгі болған аға – Әсен жайлы тебіреністі, толғанысты ойлар еске түсіп отыр. Өткен ғасырдың 50 жылдарғатаман соғыстан елге аман оралып, колхоздың қайнаған тірлігіне бел шешіп араласып кеткені бала кезімнен ойға...
Көне қала орны. Сырдария өзені орталық ағысының сол жағында, Келінтөбе деп аталатын көне қала жұртынан солтүстікке қарай 25 шақырым қашықтықта орналасқан....
9×7 неше? Сіз білесіз бе? Бұл сұраққа қазір көп көмекші құралсыз жауап бере алмайды. Иә, расында сіз көбейту кестесін қарамай немесе калькулятор көмегінсіз (9×7=) айта аласыз ба?...