“Даламның иісі бұрқырап, қарттарым аман-сау жүрші” деген жыр жолдарының мәнін соңғы кездері, әсіресе ауылға барғанда алдымнан шығар көңілі ақжайлау ағаларымды көргенде жан-діліммен түсініп, солардың құшағына бас қойғанда сағынышым басылардай, тіпті сол көштің кемесіне өзім де бір жолаушы екенімді сезінгендей...