Бала күнімде әжем тас диірменін айналдырып, әндетіп отырушы еді. Маған өте ыстық көрініс болатын. Өйткені, әжемнің таң атқаннан күн батқанға дейін диірмен айналдырып, бізге ыстық күлше пісіріп беретіні көз алдымда. Қалайша ұмытайын, әлгі күлшенің дәмі таңдайымда, иісі мұрнымда аңқып тұр. Қазір үйге барсам,...